صرخة ما بعد الميلاد

> لم يكد الليل يهدأ حتى دوّى في القرية صراخٌ اخترق سكون كل شيء.




صرخةُ طفلٍ، لكنها لم تكن كأيّ صرخةٍ سمعوها من قبل.

حادة، متقطّعة، كأنها تمزّق الهواء نفسه.




استيقظ أهل القرية مفزوعين،

تفتح الأبواب في الوقت نفسه،

والكلاب تنبح، والخيول تصهل، والديكة تصرخ بلا توقف.




حتى الريح بدت كأنها تضيع بين الأصوات.




خرج الناس إلى الشوارع يحملون المشاعل،

وجوههم تملؤها الدهشة والرهبة،

واتجهوا جميعًا نحو البئر القديمة - مصدر الصوت.




هناك، وسط الدخان والظلال،

وقف أوسِر، العجوز الذي يعرفونه جميعًا،

يحمل بين ذراعيه الطفل الذي أخرجه من البئر في الليلة الماضية.




كانت عيناه الرماديتان تلمعان في ضوء المشاعل،

والسكينة على وجهه تُناقض الرعب في عيون الآخرين.




سألته امرأة من الصفوف الأولى بصوتٍ مرتجف:

- "يا أوسِر، ما هذا الذي تحمله؟"




أجاب بهدوءٍ غريب:

- "طفل... وجدته في الظلام، لكنه ليس مثل أي طفل."




تبادل القوم النظرات،

بعضهم أراد أن يهرب، وبعضهم اقترب أكثر.




تقدّمت امرأة شابة وقالت:

- "إنه جائع، دعني آخذه، سأطعمه."




نظر إليها أوسِر للحظة ثم سلّمها الطفل بحذر،

وكأنه يسلم شيئًا لا يعرف إن كان بركة أم لعنة.




حملته إلى بيتها القريب،

وجلست تُرضعه وهي ترتجف دون أن تدري السبب،

بينما زوجها يقف صامتًا عند الباب يراقبها بعينٍ حائرة.




وفجأة، دوّى الصراخ مرة أخرى،

أقوى من المرة الأولى، حتى ارتجّت جدران البيت.




ومن خارج المنزل،

تعالت أصوات الحيوانات في آنٍ واحد -

الكلاب تنبح، الخيول تصهل، والطيور تضرب أجنحتها بعنفٍ غريب،

كأنها تردّ على الطفل أو تكلّمه بلغةٍ لا يفهمها البشر.




سقطت المرأة على ركبتيها،

واحتضنت الطفل وهي تهمس بصوتٍ متقطع:

- "اهدأ يا صغيري... أنا معك."




وفي تلك اللحظة، سكن الصراخ تمامًا.




التفت زوجها إليها مذهولًا وقال:

- "هذا الطفل... فيه شيء لا يُفسَّر."




لكنها نظرت إليه بعينٍ دامعة وقالت بإصرارٍ غريب:

- "سأعتني به... كأنه ولدي الثاني."




خرج الخبر إلى باقي القرية بسرعة،

وبدأ الناس يعودون إلى بيوتهم متعبين،

الخوف ما زال يملأ صدورهم،

لكن الفضول أقوى من النوم.




تلك الليلة لم تغفُ "إيلار".




كلّ من أغمض عينيه رأى نفس الكابوس:

نيرانٌ تبتلع السماء،

فارسٌ يسقط وسط اللهب،

وطفلٌ رماديّ العينين يمدّ يده نحوهم من بين الرماد.




استيقظوا جميعًا في الوقت نفسه،

العرق يملأ وجوههم، والهواء ثقيل كأن الحرب مرّت عليهم وهم نائمون.




في الخارج، كان الدخان لا يزال يتصاعد من أطراف القرية،

والكلاب تنبح نحو البئر القديمة كأنها تحرس سرًّا لم يُكشف بعد.




ومن هنا... بدأت لعنة الرماد.